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Arriviamo al Vespucci. Ero stato un buon 
marinaio sulle navi della Squadra, ma 
un velista assai scadente, a parte la espe-

rienza acquisita sul campo nell’organizzazione 
e gestione di regate. Semplicemente, non mi 
era mai interessato. E qui arrivò la nemesi. 
Rammento la telefonata dell’allora Capo Divi-
sione impiego Ufficiali di Maripers: “te la 
sentiresti di prendere il Comando del Vespucci?”. 
Per me, nel mio immaginario, valeva più di 
tutti gli altri Comandi altisonanti e forieri di 
balzi in aliquota di avanzamento. Risposi, ov-
viamente di sì. La madre simbolica di tutte le 
Navi. C’era da fare un bagno di umiltà per 
poter apprendere un’Arte Velica così specifica 
e tutto ciò che riguardava la Rappresentanza 
Navale a pieno titolo, per non fare figuracce 
attorno al mondo, che si sarebbero riverberate 
sull’intera Marina Italiana. Il Vespucci l’avevo 
vissuto da Allievo, da Sottordine agli Allievi, 
assieme ad altri compagni di Corso. Ma assu-
merne il Comando era tutt’altra cosa. Mi ero 
letto tutto il leggibile, gli antichi Comandanti, 
le loro peculiarità, etc. etc. Prima di pre- 
campagna e Campagna estiva, i soliti lavori a 
La Spezia, resi più pregnanti dal fatto che la 
nave aveva bisogno di attenzione, in particolare 
sull’opera viva.  
Tanto è vero che la Campagna, prima ipotizzata 
in nord America, fu riconfigurata in Mediterraneo 

e Mar Nero. E dopo il rientro il Vespucci fu 
posto ai lavori radicali per due anni, che ri-
guardavano soprattutto la piattaforma. In quel-
l’anno, insorse l’obbligo di dotare i Nocchieri 
e gli Allievi a riva di cinture di sicurezza a 
norma, con ammortizzatore anticaduta. Impa-
stoiavano il personale, che in alberata ha 
bisogno di mantenere agilità e libertà di movi-
mento. Comunque… sicurezza burocratica e 
sicurezza reale. Ah, dimenticavo, secondo tra-
dizione, giro di barra del Comandante. Meno 
male che a quel tempo ancora ce la facevo. 
Fine lavori, banchina Scali e prima uscita di 
addestramento preliminare. Vespucci ormeggiato 
di fianco al Molo Balilla. Una sola elica, scarsa 
potenza e un gran timone. Primo giudizio sul 
Comandante nuovo da parte della gente. Dritte 
di manovra suggeritemi dall’Ufficiale al Mari-
naresco, espertissimo ed appassionato cultore 
della Nave. Mollati i cavi, la corrente a scostare 
sotto il molo ci allargò, e via così. Nave mano-
vrabilissima anche a lentissimo moto, grazie 
alla gran superficie del timone. Grande influenza 
del vento anche ad alberata secca. Ma man 
mano si prende l’abitudine, come quando si 
compra un’auto nuova. All’inizio mi pareva 
incredibile la velocità di “fioritura” dei nocchieri 
sui pennoni, guidati dai bravi nostromi, spina 
dorsale del Vespucci. Alla fine del Comando, 
discendendo l’Egeo nella notte, completamente 
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invelati tra le isole greche, col vento nei quartieri 
poppieri, sentivo la Nave come una cosa vivente, 
con rapidissimi e silenziosi posti di manovra 
generali alla vela. Una sensazione incredibile, 
unica, pervasiva dell’animo. L’afflato e la sana 
competizione tra Allievi e Nocchieri. La pro-
fessionalità e la modestia dell’equipaggio tutto. 
Un Vespucci eterno, alimentato dalla lunga 
linea blu della sua gente, con l’umanità propria 
dei marinai italiani, supportata anche dal 
pensiero delle loro famiglie lontane. 
Sulle navi di Squadra, dove tutto è rapidissimo 
e convulso, a volte, non si ha neppure il tempo 
per queste digressioni. Ma sull’Amerigo sì. 
Del Comando faccio una sintesi, non ordinata 
compiutamente nel tempo: Partenza per la 
pre-campagna, donne a bordo (studentesse che 
si erano imbarcate a Venezia e sarebbero sbarcate 
a Taranto), tutto ok, brave e partecipative al-
l’attività giornaliera dei nocchieri, vestite con 
tute da vela. Un buon ricordo ed estrema at-
tenzione dello Stato Maggiore su queste prime 
esperienze di personale femminile a bordo. La 
loro accompagnatrice, una graziosa e simpatica 
crocerossina, si sarebbe poi sposata con uno 
dei miei giovani Ufficiali. Taranto. In Mar 
Grande con una sventagliata. Folla assiepata 
sul Ponte Girevole. Balconi e finestre dell’allora 
MARIDIPART fiorite di divise bianche, presumo 
anche quella del CINC (Comandante in Capo 
NdR). Passare il canale con raffiche da 15 a 25 
nodi al mascone di sinistra con il Vespucci era 
un po’ “così”. Ma la folla era tanta e si aspettava 
che la nave, dopo tanti anni di assenza, entrasse. 
Ci guardammo in faccia tutti, in plancia di 
prora, uno sguardo con il mio Ufficiale di ma-
novra, e via. Dato che ormai andavamo, mandai 
a riva un gruppo di Nocchieri per un saluto 
alla voce “ridotto”. Già che c’eravamo….  Avviso 
in macchina al buon Direttore, preghiera al 
Dio dei timoni che l’antico timone elettro-
idraulico non facesse le bizze (come peraltro 
più volte accaduto l’anno prima al mio prede-
cessore). 
Dopo il passaggio con il fiato sospeso, con la 
gente acclamante ai lati, scopersi veramente la 
differenza tra prora vera e rotta vera. Le riprese 
fatte dall’elicottero mostravano il Vespucci alla 
massima andatura, oltre i limiti posti nel 
Canale, procedere quasi come un granchio, 
circa 10° di differenza tra PV e RV, ben visibili 
nel passaggio ristretto. Appena ormeggiati al 

pennello tra Arsenale e Banchina Torpediniere, 
cavi telefonici collegati e chiamata dal CINC 
di MARIDIPART. Mi aspettavo un’arronzata, 
ma ricevetti un elogio, “perché ero entrato”. 
Alla partenza da Taranto, ormai “gasato” avrei 
voluto ripetere l’esperienza di Straulino, mitico 
Comandante, uscendo a vela. Ma avevo il 
vento in prora. Ormai cominciavo a conoscere 
la Nave e la reattività del personale. A proposito 
dell’Ammiraglio Straulino, ebbi l’onore di averlo 
a bordo a Livorno, quando il Vespucci percorreva 
molto sotto costa i margini dei campi di regata 
del Trofeo Accademia Navale. A bordo avevamo 
il Gotha della Marina dell’epoca, ospiti, giornalisti 
e tutto il “cucuzzaro”. Gli occhi azzurrissimi di 
Straulino mi guardavano tra l’ammiccante e il 
divertito. Al termine di evoluzioni e posti di 
manovra a gogò, scendendo dal barcarizzo e 
sorridendo con calore, mi disse: “sufficiente, 
Comandante”. Per me fu una bellissima chiusura 
della giornata, anche perché sapevo che l’ospite 
era sempre molto critico su cose della vela. Poi 
la regata “Cutty Sark Tall ships’ race”. Partenza 
da Genova, ormeggiati ai magazzini del cotone, 
dove ci eravamo affiancati in retromarcia sulle 
macchine, e con i cavi passati ai rimorchiatori 
che ci tenevano al vento, bracciando i pennoni 
in corso di manovra per non interferire con le 
gru in banchina. Solita, meravigliosa kermesse 
all’uscita con la nave circondata da una miriade 
di imbarcazioni. E alla via, verso la regata. 
Napoli, Palma di Majorca, dove ci infilarono 
con il bompresso sopra la poppa di una imbar-
cazione già ormeggiata e la poppa a 10/15 
metri dalla banchina retrostante. Poi l’adrenalina 
a mille alla partenza, dove grazie anche alla 
bravura del mio ufficiale alle vele, fummo, se 
non ricordo male, i primi sulla starting line. Era 
impressionante vedere Tall Ships comportarsi 
come derive, defilando e incrociandosi vicinis-
sime ed in velocità, con tutte le vele utilizzabili 
al vento. Posto di manovra generale alla vela 
durato pressoché tutto l’arco diurno. Ma la 
fatica non si sentiva, tanta era l’eccitazione. 
Non pareva vero. Chiaramente fummo ultimi 
al traguardo tra le Tall Ships, ma durante il de-
filamento finale a Napoli guidammo la linea 
di fila delle navi partecipanti, invelate ed in 
assetto perfetto, accostando dinanzi a Castel 
dell’Ovo con un magnifico viramento di bordo 
in prora. Quanti ricordi. Il Vespucci era stato 
concepito come nave didattica, con manovre 
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chiare ed idonee all’addestramento, ma con 
capacità nautiche limitate. Non stringeva il 
vento, mi rammento, oltre il traverso, ma era 
sincero e sicuro. Poi da Napoli a Costanza. 
Vento favorevole e galoppata a vela sino in 
Egeo. Galoppata per dire, ma in effetti la SOA 
( velocità di avanzamento ndr) era modesta. La 
massima velocità a vela l’avevamo raggiunta 
discendendo l’Adriatico, credo 11.5, ma era 
puro godimento sentire la nave inclinata fendere 
le onde vibrando, con gli spruzzi che si alzavano 
a prora. Sul banco di quarto mi sentivo appagato 
e in pace con me stesso, avendo avuto la 
fortuna incommensurabile di comandare il Ve-
spucci. Dardanelli, avaria al timone elettro 
idraulico nella corrente di traffico verso Marmara, 
più o meno a Kanakkale. Immediata reazione 
con il timone a mano più fotografato del 
mondo. Ovviamente era sempre armato in 
acque ristrette ed in aree di traffico intenso. 
Poi una notte di maraglione duro in prora ed 
infine in un’alba dorata e affascinante la visione 
delle cupole di Costantinopoli.  
Imbarco dell’ufficiale di collegamento turco e 
del pilota, e poi il tuffo nel Bosforo. Non feci 

sghindare gli alberetti, valutando di avere un 
margine di un paio di metri sotto le campate 
dei ponti, verso il centro del canale. Una me-
raviglia, pilota e ufficiale turco un poco agitati, 
ma non più di tanto. Spettacolo indicibilmente 
affascinante. Traffico intensissimo. Traghetti, 
barche, navi. E poi, con un buon Meltemi in 
prora, a tutta forza avevamo una SOA (Velocità 
di avanzamento NdR) di tre /quattro nodi e 
quindi tutto il tempo di ammirare il panora-
ma. 
Non posso negare che arrivando ai ponti, pur 
facendo una rapida baionetta verso il centro 
canale, pareva che il nostro alberetto di maestra 
con tanto di formaggetta, andasse a sbattere. I 
filmini fatti con le telecamere non lasciano 
dubbi dell’impressione dovuta all’illusione 
ottica. Ma io sapevo quanto fosse alto il Vespucci, 
e non avevo dubbi sull’altezza della campata 
dei ponti, secondo portolano. Fu un’esperienza 
da sballo. Quando entrammo in Mar Nero, era 
proprio Nero. Mare lungo e pesante, direi un 
buon 5/7. Arrancando verso Costanza, arrivammo 
giusti giusti con la clearance per l’ingresso. 
Vento sostenuto e ingresso un po’ difficoltoso 
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per mantenersi in asse con gli allineamenti. 
Sosta interessante, ottima accoglienza. Gite al 
delta del Danubio e al Castello di Dracula in 
Transilvania. E poi in rotta per Odessa. Con 
l’Ammiraglio Comandante l’Accademia Navale, 
a bordo. Manovra con le macchine in porto, 
con l’Ammiraglio che illustrava agli Allievi al 
posto di manovra a lui vicini, le prodezze di 
Amerigo, che, con il suo gran timone, piroettando 
accostò sotto la scalinata Potemkin. Storia, 
emozione, anche commozione ripensando alle 
vicende della storia. Accoglienza fraterna. Faceva 
un po’ impressione, poco tempo dopo la di-
sgregazione dell’impero Sovietico, trovarsi lì, 
vincitori di una guerra mai combattuta, per 
fortuna. Ordine chiuso delle truppe locali 
perfetto. Alla URSS maniera, che poi discende, 
attraverso i tempi zaristi, da quello prussiano. 
Serata d’onore all’Opera di Stato. Pareva di 
essere in un’altra epoca. All’ingresso degli ospiti 
italiani nel palco d’onore, pubblico in piedi ad 
applaudire. Ma sinceramente. Erano i primi 
collegamenti liberi con l’Occidente. Odessa, 
triste e meravigliosa. Erano evidenti le tracce 
dell’antico splendore. A parte la mitica scalinata, 
oltre che di Eisensteiniana, anche di Fantozziana 
memoria, che dava un colpo al cuore, salendola, 
rammentando gli eventi storici che la avevano 
caratterizzata. L’ospitalità del Comando del 
Presidio locale fu impeccabile. A Odessa inviai 
personale del Vespucci all’area militare del porto 
per ricercare tracce del gemello di Amerigo, il 
Cristoforo Colombo, la cui storia è nota ai cultori 
di Marina. Pare che dopo il naufragio sul Volga, 
i resti fossero stati demoliti ad Odessa. Nessuna 
traccia, nessun ricordo. Ma, indirettamente, 
qualcosa del Colombo trovammo. Un giorno si 
presentò sotto bordo un arzillo vecchietto, in 
uniforme di Ufficiale della Marina Sovietica, 
con tanto di spadino. Lo ricevetti in Sala Con-
siglio, e mi raccontò di essere stato in gioventù 
membro dell’equipaggio del Colombo, appena 
ceduto all’Unione Sovietica in conto riparazioni 
danni di guerra. Nei suoi occhi vecchi, ma 
vivaci, si scorgevano lampi quando osservava 
le manovre e l’assetto del Vespucci. Quando si 
allontanò, aveva le lacrime agli occhi. E poi le 
foto di matrimoni in banchina con vista 
Amerigo. Feci salire le coppie a bordo, felici 
come pasque (ortodosse, naturalmente). Chissà 
dove sono ora quelle foto così originali. Incor-
niciate in qualche izba o palazzone. Poi rientro 

in Mediterraneo, direzione Pireo. Sosta alla 
fonda in 70 metri di fondale a Istanbul, sul Bo-
sforo. Luogo prescelto dalle Autorità Turche 
perché perfetto per il defilamento delle Unità 
di quella Marina vicino alla Nave ospite. Ma il 
mio problema era riuscire a salpare l’ancora, 
con quel fondale e con il conseguente peso di 
catena. Con il mio vecchio argano eravamo ai 
limiti, anzi quasi oltre. Approntammo ogni at-
trezzatura straordinaria a supporto del salpa-
mento. Ma anziché una figuraccia allo scosto, 
rimediammo un figurone. Vento a scostare 
dalla riva. Argano evidentemente fiero della 
sua italianità. Alla voce “l’ancora ha salpato, 
prora libera” del Nostromo, su i fiocchi e la 
randa. Regolandole, accostata sul posto e messa 
in rotta, mentre la catena rientrava rapidamente. 
Grazie argano!! 
Del Pireo non scrivo nulla perché, a parte la 
gradevole attività di rappresentanza, ho vari 
ricordi di approssimativa gestione, in quel 
porto affollatissimo.  
Poi rientro, Tunisi (La Goulette) ove partecipai, 
ospite d’onore, ad un Consiglio Comunale. 
Genova, con feste a bordo etc. etc. Fine Cam-
pagna, fine Comando. Evidente che quell’anno 
intenso non era costituito solamente da quei 
pochi aneddoti rievocati. Attività addestrativa, 
di rappresentanza, di formazione degli Allievi, 
esami di fine Campagna per i medesimi, gestione 
del personale, risoluzione delle avarie (poche, 
per fortuna). E un senso di forte legame con la 
storia di quella nave e del suo passato. Come 
non accadde, dopo la seconda guerra mondiale, 
a quei geni che produssero, nelle porte con cri-
stallo nel passaggio Comandante, in zona Sala 
Consiglio, l’abrasione, ancora perfettamente 
riscontrabile della lettera R. prima di Nave Ve-
spucci. Una cosa che mi lascia tuttora basito. 
Evidentemente soggetti che con le tradizioni 
della Marina e con il rispetto dello specchiato 
passato di quella nave avevano poca dimesti-
chezza, e si volevano probabilmente accreditare 
con i nuovi potenti. Antesignani dei Talebani 
di più recente memoria. Ma non ci voglio 
perdere altro tempo. La vicenda non lo merita. 
In altri Paesi, la tradizione dà coesione ed 
energia alle Forze Armate. Spesso anche da 
noi. Che il fatto sia accaduto proprio sul  
Vespucci.... 
Bastava cambiare i cristalli alle porte ed era 
finita lì.  
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