Una nave,
una strada,

un amorece

di Carlo Gavazzi

' M auri- Alle volte nella vita ‘B tutto merito di
zio, . Quintino Sella e della
rac- e parole creano un gioco  suaviase i sono spo-

contami la storia dei . oy o sati.” Il discorso e de-

tuoi genitori! Abita- lmprevedlblle come menziale, e fa venire

vano in luoghi cosi
lontani... Come si
sono conosciuti?”
“Per lettera. Mia ma-
dre era la madrina
di mio padre.” “Eh?”
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Due dei quattro pezzi di maggior

calibro fotografati da poppa;
in apertura la medaglia di bordo
del cacciatorpediniere
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nel caso del caccia
Quintino Sella durante
l'ultima guerra

in mente una famosa
gag di Ettore Petrolini
—antesignano, appun-
to, dell’'umorismo de-
menziale: “In Italia non
c’e patriottismo... I
grandi uomini che han-
no speso la meta della vita per I'indipendenza
italiana vengono cacciati via. L'ho visto io, coi
miei occhi, scritto: Via Cavour, Via Garibaldi,
Via Mazzini, Via Quintino Sella, Via Giovanni
Lanza. Bisogna scrivere Resta Cavour, Resta
Mazzini, Resta Quintino in Sella.”

Durante la Seconda Guerra Mondiale in tutta
Italia, e quindi anche a Biella, le sezioni della

In questa immagine ripresa a La Spezia
| nell’agosto del 1939, il Sella ¢ in porto
agli ormeggi della banchina Torpediniere
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Federazione fascista invitano le ragazze fra i
quindici e i diciotto anni a mettersi in contatto
epistolare ciascuna con un militare. Combatta
egli in terra, in mare o in cielo, si sentira cosi
meno solo. I'idea ¢ ottima: grazie a quella
ragazza - in gergo, “madrina” - si rialzera il suo
morale di soldato, marinaio o aviere frustrato
da una guerra che era stata promessa brevissima
e vittoriosa e invece non accenna ne¢ a finire né
a filare per il verso giusto. Pensando a lei, egli
diverra capace di gesta eroiche, né pit né meno
di Don Chisciotte quando combatteva per Dul-
cinea del Toboso!

La quindicenne Piera, insieme ad altre fanciulle,
accoglie l'invito e si presenta alla sede locale
della Federazione. Deve scegliere: aria, acqua o
terra? Opta per la Marina quando nota che una
nave porta il nome di Quintino Sella, lo statista
biellese cui ¢ intitolata la via in cui ella abita.
Vuole un marinaio 1i imbarcato. Il funzionario
sorteggia un nome: Gaspare, sergente segnalatore.
Classe 1920: ha dieci anni piu di lei.

Piera gli scrive e Gaspare a giro di posta risponde
chiedendo una foto. La “madrina” commette
una gaffe: gliene spedisce una di qualche anno
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11 Sella in funzione anti sommerigibile: a sinistra la poppa della
nave e le tramogge da cui verrano scaricate le bombe anti
sommergibile; sopra le colonne d’acqua generate dagli ordigni

prima. Sembra una bimba: lui non le scrive
piu. Piera capisce l'antifona. Si fa ritrarre dal
miglior fotografo di Biella: nella nuova immagine
non ¢ piu una bambina, ¢ un bel pezzo di
tigliola. La corrispondenza riprende: le lettere
ogni quindici giorni arrivano puntuali. Il
sergente segnalatore racconta avventurose mis-
sioni: la Regia Marina I'ha insignito di due
Croci al Merito di Guerra! Lei invece descrive
la vita della sua e di molte altre famiglie: in via
Quintino Sella, al Vernato (uno dei quartieri
poveri della citta), si sopravvive a base di patate
al forno, ma gli industriali lanieri biellesi non
patiscono certo la fame. Anzi, questa guerra
mondiale — al pari della precedente, in cui
hanno vestito di grigioverde milioni di soldati
- ¢ per loro un’opportunita di guadagno:
insieme alle loro fabbriche, essi supereranno
indenni ogni tempesta, destreggiandosi scal-
tramente fra repubblichini, tedeschi e parti-
giani.

Ma veniamo alla nave. Costruito a Napoli dal
cantiere Pattison (impostato nel 1922, varato
nel 1925 e completato due anni dopo), il CT
Sella ha un dislocamento normale di t 1279 e
uno a pieno carico di 1480. Lungo fuori tutto
m 84,9 ¢ largo 8,6 con un’immersione di 3,6.
L’'apparato motore ¢ costituito da tre caldaie,
due turbine e due eliche, per una potenza di
35.000 HP. La velocita e di 35 nodi. Il Sella puo
trasportare t 330 di nafta, che gli conferiscono
un’autonomia di 1800 miglia a 14 nodi. L'ar-
mamento € composto da tre pezzi da 102/45
mm, due da 40/39 mm, quattro tubi lanciasiluri



da 533 mm (che per I'Italia rap-
presentano una novita su caccia
di questo tipo) e quaranta mine.
Dopo una serie di lavori di raf-
forzamento, le unita della classe
Sella — che oltre alla nave eponima
comprende Crispi, Nicotera e Ri-
casoli — divengono pit manovriere,
ma non sono particolarmente
brillanti in caso di mare mosso.
(Il che non impedira al nostro
CT di compiere l'impresa di Ca-
stelrosso con mare per nulla calmo
e di colare a picco nelle placide
acque di un porto.) Nel 1929 I'ar-
mamento antinave viene portato
a quattro pezzi da 120/45: anche
questi complessi binati costitui-
scono una novita per dei caccia italiani. In
seguito ¢ modificato anche 'armamento an-
tiaereo.

La riconquista di Castelrosso, dicevamo: un
episodio che I'ammiraglio Cunningham giu-
dichera “un affare disgustoso (rotten business)
nel quale abbiamo fatto una brutta figura”.
L'isoletta del Dodecaneso tra il 25 e il 28
febbraio 1941 ¢ oggetto di un attacco anfibio
da parte degli inglesi, che vogliono costruirvi
una base per motosiluranti. Cinquecento Sher-
wood Foresters sopraffanno il piccolo presidio
italiano, che pero avverte Rodi; di qui subito
partono per Castelrosso i caccia Sella e Crispi,
le torpediniere Lupo e Lince e due MAS con
I'appoggio di squadriglie aeree. C’¢ burrasca e
da principio gli uomini vengono sbarcati solo
in parte; ma il mattino dopo si completa lo
sbarco (circa 250 soldati e 88 marinai) e al tra-
monto ecco sopraggiungere i due caccia. Al
comando dell’ammiraglio Luigi Biancheri, tipo
deciso e senza peli sulla lingua (che per tal
motivo e stato destinato in Egeo, ovvero il piu
lontano possibile da Supermarina Roma), le
artiglierie battono le postazioni britanniche;
durante la notte si scambiano cannonate e
siluri con due CT nemici venuti a recuperare i
Commandos vista la mala parata. Il Sella, il
Lupo e il sommergibile Galatea che si e loro
unito inseguono il gruppo navale inglese, che
trova rifugio a Suda portando con s¢, come
bottino della breve permanenza sull’isola, una
macchina cifrante C38m, mai penetrata dai
crittografi alleati, e il libro contenente la pia-

11 nostro eroe, Gaspare Di Dio Busa
alle scuole di Marina

nificazione delle chiavi esterne
per cifrare e decifrare i messaggi.
C’e chi sostiene che le conse-
guenze di tale cattura siano
state gravissime e chi le giudica
irrilevanti.

Quanto alla base di Suda, sem-
pre affollata di navi militari e
ben protetta in una baia sulla
costa settentrionale di Creta,
il mese successivo, nella notte
fra il 25 e il 26 marzo, ¢ an-
ch’essa bersaglio di un’opera-
zione cui prendono parte Crispi
e Sella. Giunti a sei miglia dal
promontorio di Acrotiri, alle
23,30 essi lanciano sei (o otto,
secondo un’altra fonte) barchini
esplosivi ad alta velocita, comandati dal tenente
di vascello Luigi Faggioni: scavalcati tre ordini
di sbarramenti portuali ed evitati i riflettori,
essi raggiungono la parte interna della baial
Due barchini colpiscono l'incrociatore York da
8000 tonnellate, famoso per i possenti cannoni
(e per il profilo sgraziato): gli inglesi lo portano
ad arenare evitando l’affondamento, ma esso
verra dichiarato “completamente perduto”. Il
terzo e il quarto barchino centrano due petroliere:
la Pericle cola a picco insieme ad unita minori.

La prora del Sella in navigazione di guerra; notare sul ponte le
striscie di riconoscimeto binache e rosse
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11 caccia, che veste la prima livrea mimentica, fotografato in un
porto nell’Egeo

Accidenti, l'incrociatore Coventry viene mancato
per meno di due metri... . Nel buio, la confusione
¢ tale che le artiglierie antiaeree sparano al-
I'impazzata... . Ma quelli italiani non erano
aerei: solo al sorger del sole ci si rende conto
che il nemico ¢ giunto via mare. I sei arditi
della Decima MAS vengono catturati. Qualche
decennio piu tardi, oltre all'Inghilterra anche
gli Stati Uniti si accorgeranno sulla loro pelle
che i barchini esplosivi funzionano: la lezione
di Suda sara ottimamente appresa da AlQuaeda,
che con tale arma il 12 ottobre 2000 nel porto
di Aden mettera a segno il primo dei suoi colpi
grossi, ai danni del CT Cole.

Ma torniamo a Piera e a Gaspare. Come
abbiamo visto, nelle sue lettere il sergente se-
gnalatore non sta esagerando: la vita a bordo
del Sella ¢ davvero movimentata! La madrina
¢ ormai innamorata del... figlioccio, che, a
giudicare dalle foto che le ha inviato, ¢ uno
splendido ragazzo dall’irresistibile fascino me-
diterraneo. Ma, come un fulmine a ciel sereno,
arriva l'otto settembre; nessuna notizia di
Gaspare da allora in poi. Sara riuscito a tornare
a casa sua, a Enna, attraversando il fronte?
Sara colato a picco insieme al Sella? Piera
cullava ormai il desiderio di sposare il bel ma-
rinaio. Ora le manca cio che era divenuto una
piacevolissima abitudine: portare al Fascio una
lettera appena scritta e riceverne una di Gaspare
da poco giunta.

A Biella da molti secoli ¢ vivissima la devozione
alla Madonna d’'Oropa, attorno alla cui statua
e stato costruito il pit grande santuario mariano
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delle Alpi: le immagini della Vergine nera nel
Biellese sono numerosissime, non solo nelle
chiese o nei piloni votivi ma anche dipinte sui
muri delle case. Nel quartiere in cui abita Piera
ce ne sono alcune, e tutte le sere ella prega la
Madonna d’Oropa affinché Gaspare non solo
si salvi ma - cosa che non parrebbe cosi
semplice — le sia possibile incontrarlo.

Una sera di ottobre, la madrina sta cenando
con la sorella Fulvia e i genitori. Bussano alla
porta. Fulvia va ad aprire e riferisce: “C’e un si-
gnore vestito di bianco.” In effetti il giovane
affamato e infreddolito indossa una tenuta da
imbianchino. Diamine, ¢ Gaspare! Per 'emozione
a Piera va per traverso la minestra di patate;
ella comincia a tossire disperatamente mentre
la madre le batte con forza la schiena per far
cessare la tosse.

Davanti a un piatto di minestra il sergente rac-
conta che nel pomeriggio dell’l1 settembre,
appena il Sella abbandona il suo ormeggio in
darsena a Venezia, dietro un peschereccio
appare una motosilurante tedesca che con due

I marinai del Sella, pronti per la libera uscita



siluri lanciati da poche centinaia di metri lo
affonda; egli raggiunge a nuoto la riva, ma in
piazza San Marco lo arrestano e incolonnano
per deportarlo in Germania. I prigionieri sfilano
lungo le strette calli, e i veneziani di tanto in
tanto aprono la porta di casa e con molto
sangue freddo fanno entrare a nascondersi
uno di loro. Tale fortuna tocca a lui (evidente-
mente per interessamento della Vergine d’Oropa,
dice fra sé Piera): sfuggito al rastrellamento,
egli raggiunge la stazione di Mestre. Dove
andare? Non a Enna, lontanissima e al di l1a del
fronte, ma a Biella: prima su un treno che tra-
sporta bestiame, poi con carretti e camion,
infine su un treno carico di mucche. Giunto
alla stazione della citta della lana, nessun pro-
blema: si ricorda l'indirizzo, perché il nome
della via e quello della sua nave!

Per alcuni giorni il clandestino dorme (rigoro-
samente da solo...) a casa di Piera. Ma la situa-
zione ¢ precaria: che fare? Egli vorrebbe tor-
narsene a Enna e Piera e terrorizzata: lo perde-
rebbe di nuovo e per sempre! Invoca nuovamente

Nella noia di un trasterimento, Gaspare, sosta assieme ad un
commilitone vicino ad una mitragliera anti aerea

la Madonna d’Oropa, che le da un’idea geniale.
Gaspare le ha raccontato che prima di arruolarsi
in Marina era stato per tre anni garzone di un
sarto. La ragazza si reca dal sarto piu famoso
della citta e lo supplica di dar del lavoro al ser-
gente segnalatore. La proposta ¢ accettata, e
Gaspare taglia e cuce proprio bene! Il lavoro

Gaspare (a sinistra) in libera uscita a Venezia assieme a dei comilitoni tra i quali un marinaio della Kriegs Marine tedesca (al centro)
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aumenta, ed egli, stufo di star recluso in casa,
con un’audacia che sconfina nell’incoscienza
si fida a uscire per portare le “prove” dei vestiti
alla sartoria.

Un giorno lo fermano due capitani repubblichini
e lo conducono a Villa Schneider, la tristemente
nota e temuta sede del comando tedesco della
citta, nella quale hanno luogo interrogatori e
torture. Alla sera in via Quintino Sella sono
tutti preoccupati: Gaspare non e tornato! Ma,
quando si € persa ogni speranza, eccolo arrivare.
“Dove sei stato?” “A Villa Schneider!” A Piera
e famiglia vengono i sudori freddi. L’hanno
torturato? Ma no: avendo visto che trasportava
una “toeletta”, l'involucro in cui i sarti
avvolgono le “prove”, e avendolo percio eti-
chettato come sarto, senza appurare chi fosse
gli hanno chiesto di confezionare dei vestiti
per loro. Anche stavolta ci ha pensato la Ma-
donna nera....

Dall'indomani, Gaspare viene fornito di la-
sciapassare da uno dei capitani: non male, per

un militare fuggiasco in territorio nemico! Va
e viene da villa Schneider senza timore. Dopo
il 25 aprile si sparge la voce che in via Quintino
Sella 22 c’e una sartoria. Nel 1946 i due inna-
morati si sposano: per lunghi decenni la loro
sartoria sara la piu rinomata del quartiere! Ga-
spare Di Dio Busa si spegnera nel 1979 e Piera
Gianotti nel 2013. Il mio amico Maurizio, loro
tiglio, insieme a Giorgio Fogliano, nel 2010,
scrivera parte di cio che ho qui raccontato in
un libro sul Vernato, il nostro quartiere.

Non ¢ mai corso buon sangue fra Santa Romana
Chiesa e Quintino Sella, che incito a romper
gli indugi e occupare Roma ponendo fine al
potere temporale dei papi. Tuttavia, al tempo
dell'incameramento dei beni ecclesiastici e
della conseguente scomparsa di molti conventi
e santuari, egli salvo quello di Oropa, riuscendo
a etichettarlo laicamente come “ospizio”. Non
stupisce, dunque, che in questo caso uno
statista mangiapreti e una Madonna nera
abbiano operato in sinergia.... m

11 Sella in assetto di navigazione con i serventi dei pezzi sul ponte; ma la guerra non ¢ il solo rischio. Attento agli scalini, Gaspare!
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